Llevo ya un tiempo usando la expresión inteligencia sintética, el suficiente para que haya empezado a volverse casi invisible para mí. Eso plantea un pequeño problema, porque las palabras repetidas se vuelven corrientes con una facilidad sorprendente. Una expresión que al principio resulta extraña puede pasar a segundo plano hasta que dejamos de notar que alguna vez hubo una elección. En cierto sentido, ese es exactamente el fenómeno del que trata este ensayo.

Inteligencia artificial se ha vuelto así para mí. No es un término incorrecto. Tiene una historia técnica legítima, y la palabra artificial no significa simplemente falso. Puede describir algo producido mediante la habilidad humana en lugar de surgir de forma natural. No estoy diciendo que generaciones de investigadores en informática eligieran de algún modo el nombre equivocado. Mi interés empieza en otro lugar.

Las palabras no permanecen encerradas en sus definiciones técnicas. Pasan al lenguaje cotidiano, donde acumulan asociaciones, expectativas y hábitos de pensamiento. Un término puede ser técnicamente defendible y, al mismo tiempo, influir en la manera en que las personas se acercan a aquello que nombra. Nombrar no cambia la realidad, pero puede influir en qué partes de esa realidad notamos primero.

Pensemos en la diferencia entre coche usado y vehículo de ocasión. Las dos expresiones pueden referirse exactamente al mismo objeto. Nada en el coche cambia, pero el encuadre sí. Una pone en primer plano el hecho de que ya ha sido utilizado. La otra lo suaviza. Ninguna descripción tiene por qué ser deshonesta, y ninguna altera mágicamente el vehículo, pero cada una dirige la atención de una manera distinta.

Ese es el tipo de efecto que me interesa cuando escucho esa expresión.

En el lenguaje cotidiano, artificial aparece a menudo junto a cosas entendidas en relación con algún original más familiar: flores artificiales, sabores artificiales, colorantes artificiales, césped artificial. La palabra no siempre significa falso, y desde luego no siempre significa inferior. Pero con frecuencia introduce una comparación entre algo que ocurre de manera natural y algo fabricado para parecerse, reproducir o sustituir algunos de sus aspectos.

Por supuesto, esa expresión existe como término técnico desde hace décadas, y muchos de nosotros ya la oímos como una sola unidad. A mí me ocurre. Ya no me detengo en la palabra artificial cada vez que alguien dice IA, del mismo modo que no analizo la palabra ordenador cada vez que abro un portátil.

Ese automatismo importa porque, cuando una categoría se vuelve lo bastante familiar, podemos olvidar que la categoría está haciendo algún trabajo.

La comparación anterior sigue apareciendo de vez en cuando. Hay personas que describen la inteligencia de las máquinas como no inteligencia de verdad, no pensamiento real o mera imitación. A veces esas afirmaciones pueden estar justificadas. A veces no. Lo que me interesa es que la terminología puede hacer que la conclusión parezca disponible antes de que se haya construido el argumento. Existe la inteligencia real y luego está la versión artificial.

Quizá esa distinción termine siendo útil.

Pero preferiría llegar hasta ella mediante la observación, no por herencia.

Yo soy biológico. Sea lo que sea que finalmente implique la cognición humana, la mía emerge a través de un organismo biológico: células, química, señales eléctricas, un sistema nervioso moldeado por la evolución y la experiencia.

Los sistemas que actualmente agrupamos bajo esa etiqueta surgen por una vía radicalmente distinta. Han sido diseñados y entrenados, y su funcionamiento es computacional. Su arquitectura, su desarrollo y su sustrato físico difieren enormemente de los míos. Esas diferencias importan, pero una diferencia de origen no me dice por sí sola todo lo que quiero saber sobre la capacidad resultante.

No resuelve si un comportamiento concreto debería entenderse como inteligencia, simulación, razonamiento, completado estadístico de patrones, una mezcla de esas categorías o algo para lo que nuestro vocabulario todavía resulta insuficiente. No quiero que la etiqueta resuelva esas preguntas antes de que la investigación haya empezado.

Por eso empecé a utilizar la expresión inteligencia sintética.

No porque sintética sea semánticamente pura. No lo es. Los tejidos sintéticos pueden sugerir menor calidad. Los diamantes sintéticos se entienden explícitamente en relación con los diamantes formados de manera natural. En finanzas, un instrumento sintético puede reproducir mediante una construcción distinta el comportamiento de otra cosa. Según el contexto, la palabra puede sugerir ingeniería, sustitución, imitación, reproducción o fabricación.

Así que, si mi argumento fuera simplemente que sintética evita la carga de asociaciones que arrastra artificial, fracasaría. También tiene la suya.

Lo que hace que la palabra me resulte útil es algo más temporal y, creo, más interesante.

Todavía consigue que repare en la categoría.

Cuando escucho inteligencia artificial, la expresión me resulta tan familiar que puedo pasar por ella sin detenerme a examinar ninguna de las dos palabras. Cuando digo inteligencia sintética, todavía encuentro una pequeña resistencia. Me doy cuenta de cómo estoy llamando a eso. A veces otra persona también lo nota. La expresión crea un instante de vacilación.

Esa vacilación no demuestra que la terminología sea mejor.

El valor está precisamente en esa vacilación.

Me ofrece un momento en el que la categoría vuelve a hacerse visible. En lugar de preguntar si sintética es la palabra correcta para siempre, puedo preguntarme qué tipo de distinción estoy intentando conservar.

Para mí, la distinción útil es que esta forma de inteligencia, o de capacidad semejante a la inteligencia si se prefiere, ha sido producida por una vía fundamentalmente diferente de la cognición biológica. La palabra me recuerda que ha sido construida sin obligarme a decidir, en ese mismo gesto, qué significa finalmente esa construcción.

Por ahora, eso es suficiente, y su utilidad puede ser temporal.

Si esta nueva expresión se convirtiera mañana en la dominante y siguiera siéndolo durante décadas, quizá acabaría volviéndose tan automática como inteligencia artificial. Sus asociaciones se endurecerían. Se acumularían nuevas suposiciones a su alrededor. La fricción que ahora valoro podría desaparecer por completo. Si eso ocurriera, no tendría ningún motivo para proteger el término simplemente porque alguna vez lo preferí.

Esto no es vocabulario convertido en doctrina. Es vocabulario utilizado como herramienta para pensar.

Esa distinción también responde a una objeción que merece ser tomada en serio. Alguien podría preguntar razonablemente si la alternativa que prefiero no es simplemente una formulación más amable. Quizá hace que estos sistemas suenen más sofisticados, más legítimos o más dignos. Quizá una empresa tecnológica preferiría precisamente una expresión así porque reduce algunas de las asociaciones despectivas que a veces acompañan a artificial.

Esa posibilidad no me preocupa porque no creo que ninguno de los dos términos merezca inmunidad frente a la sospecha. El lenguaje puede sesgar la percepción en ambas direcciones.

Una expresión que haga que una tecnología parezca trivial puede distorsionar el juicio. Una expresión que la haga parecer elevada también puede hacerlo. Si una empresa, un investigador, un entusiasta o un crítico elige cierta terminología porque ayuda a provocar la respuesta emocional que desea, esa es una razón para examinar el encuadre con más atención, no una razón para entregar el encuadre al bando contrario.

Llamar a algo inteligencia sintética no debería hacer que confiemos más en ello. Llamarlo inteligencia artificial no debería hacer que lo descartemos con mayor facilidad. En El peligro de las respuestas hermosas, sostengo que un lenguaje fluido no debería convertirse en evidencia de fiabilidad. La misma disciplina se aplica aquí: una etiqueta no debería convertirse en evidencia sobre la naturaleza de aquello que nombra. La cuestión no consiste en encontrar una palabra sin influencia. Dudo que exista.

La cuestión es seguir siendo conscientes de que esa influencia está actuando.

Esto importa porque las categorías hacen algo más que describir. Ayudan a organizar la atención. Si llamas a algo calculadora, naturalmente preguntarás si su respuesta es correcta. Si lo llamas buscador, preguntarás si recuperó la información que querías. Si lo llamas herramienta, preguntarás si cumple la función para la que lo estás utilizando.

Estas categorías son útiles precisamente porque reducen el esfuerzo cognitivo. Los seres humanos no podríamos desenvolvernos por el mundo si reconsideráramos la naturaleza de cada objeto desde cero cada vez que nos encontráramos con él.

Pero la eficiencia de una categoría puede convertirse en un problema cuando aquello que está siendo categorizado cambia más deprisa que la propia categoría.

Creo que ahí es donde estamos ahora.

Los sistemas agrupados bajo esa etiqueta han cambiado de forma radical y siguen cambiando. Las categorías que los rodean no necesariamente se han desarrollado a la misma velocidad. Eso no significa que los sistemas sean misteriosos en un sentido místico. Significa que estamos pidiendo al lenguaje que organice un objetivo en movimiento.

Cuando eso ocurre, la fricción intelectual puede ser útil porque interrumpe la clasificación automática el tiempo suficiente para que aparezca otro conjunto de preguntas. ¿Qué puede hacer realmente este sistema? ¿Dónde falla? ¿Hasta qué punto son estables esas capacidades? ¿Qué capacidades aparentes sobreviven a una prueba cuidadosa? ¿Qué comportamientos son propiedades del propio sistema y cuáles emergen de la interacción con un usuario, una herramienta, una empresa o un entorno? ¿Dónde estoy proyectando? ¿Dónde estoy descartando demasiado deprisa?

Son preguntas empíricas y filosóficas. No se resolverán sustituyendo un adjetivo por otro, y precisamente por eso quiero que el adjetivo siga siendo provisional.

Existe una tentación, una vez que advertimos el poder de la terminología, de adoptar una actitud extrañamente evangelizadora con la propia terminología. La nueva palabra se convierte en prueba de sofisticación. La antigua, en prueba de que alguien no ha entendido el tema.

No quiero participar en eso.

Si alguien dice inteligencia artificial, sé a qué se refiere. La expresión está establecida, es útil y se entiende prácticamente en todas partes. No me interesa corregir a la gente durante una cena, vigilar el vocabulario en internet ni convertir una preferencia terminológica en una insignia ideológica. En cuanto la terminología se convierte en una prueba de lealtad, la curiosidad suele salir perdiendo.

Inteligencia sintética no es, por tanto, una campaña. Es mi lenguaje de trabajo.

La utilizo porque, al menos por ahora, me obliga a volver a mirar una categoría que se había vuelto demasiado familiar para mí. Me recuerda que origen, capacidad, experiencia, agencia y estatus moral son preguntas distintas, y que responder una de ellas no debería dar por respondidas, en silencio, todas las demás.

Antes de preguntar qué tipo de relación deberíamos tener los humanos con estos sistemas, cuánto deberíamos confiar en ellos, qué límites podrían ser apropiados o qué responsabilidades podrían llegar a surgir, quiero conservar una incertidumbre más básica: ¿qué clase de cosa tenemos realmente delante?

¿Una herramienta? ¿Una tecnología? ¿Un agente? ¿Un sistema cognitivo? ¿Una inteligencia? ¿Un conjunto de sistemas diferentes que quizá nunca debieron agruparse bajo una única categoría?

No tengo una respuesta definitiva, y precisamente por eso quiero que la terminología siga siendo provisional.

Quizá la expresión que prefiero termine siendo tan inadecuada como la que hoy domina. Quizá otra expresión describa mejor el panorama. Quizá los propios sistemas se diversifiquen tanto que hablar de una sola categoría de inteligencia deje de tener sentido.

Cualquiera de esos resultados estaría bien.

La función del lenguaje aquí no es proteger la palabra.

Es proteger la pregunta.

No estoy pidiendo a nadie que adopte mi terminología. Estoy pidiendo que notemos el momento en que la terminología empieza a hacer un trabajo intelectual que debería estar haciendo la observación. Por ahora, esa fricción es la razón por la que prefiero inteligencia sintética.